Неважно, из какой части России эти ребята, для нее все они — ее детки, так по-доброму, по-матерински называет бойцов Байрамбике Хамитова. А они в ответ зовут ее бабушкой, бабулей-одуванчиком, Верочкой Тагировной... И знают точно: нежная «бабулечка» — очень боевая и бесстрашная. Ей нельзя иначе, она выполняет важную миссию — помогает бойцам на СВО. В апреле Байрамбике Тагировна повезла гуманитарную помощь в Донбасс уже в 17-й раз. Журналист ИА «Первое областное» была вместе с ней в этой поездке.

Накануне отъезда женщина встретилась с губернатором Челябинской области Алексеем Текслером. Этот гумконвой отправился с личной поддержкой главы региона. При знакомстве с Байрамбике Тагировной Алексей Текслер восхитился ее боевым настроем и заботой о бойцах.

Наше знакомство состоялось 15 апреля, в день отправки. Первое, что я увидела в доме бабушки, — это множество мужчин, грузивших в прицеп бесконечные коробки. За процессом пристально наблюдала Байрамбике.

В день отправки женщину провожают родственники.

«Мы гордимся ею. Столько у нее любви к солдатам, столько патриотизма. Каждый раз провожаем и желаем доброго пути и здоровья», — говорят они.

Женщине 86 лет, и, конечно, для семьи отпускать ее в такое путешествие очень волнительно. Но ведь не удержишь, такой характер: решила — сделала.

«Это человек, который ведет нас по жизни, пример во всем. Столько энергии! Она очень мужественная», — говорят родственники.

Сама же Байрамбике рвется в путь, чтобы довезти помощь бойцам, которые тоже ее очень ждут.

«Я, как туда собираюсь, летаю. У меня компрессионный перелом, спина болит, руки. А когда туда еду — ничего не болит», — рассказывает она перед дорогой.

Все коробки загружены, мы стартуем. Предстоит проехать более 2 тысяч километров. Но ее такое расстояние не особо волнует — беспокоит только, чтобы удалось все довезти свежим, чтобы бойцы поели домашней еды.

В дороге за разговорами узнаю историю бабушки Байрамбике.

Сын Факил погиб на СВО. Уезжая, он сказал матери, что едет на Украину. Байрамбике отпустила. Последний разговор с сыном она помнит дословно.

«Утром в 8 часов мы с ним разговаривали. Говорит: „Мама, когда приедешь?“ Я говорю, или 14-го, или 15-го июня. Это было 31 мая в 8 часов утра. Кто-то вышел, позвал его, он говорит: „Мама, вечером я тебе перезвоню. Мама, ты меня найдешь?“ Я говорю: „Я тебя найду, сынок“. И вот я собираюсь, а 7-го числа нам сказали, что он погиб — погиб в пять минут первого 31 мая, через четыре всего часа после нашего разговора.12-го привезли из Свердловска, а 15-го мы его похоронили», — вспоминает Байрамбике.

И тогда Байрамбике решила помогать солдатам.

«ХОТЬ ГОРШКИ БУДУ МЫТЬ, НО БУДУ ПОМОГАТЬ»

Пенсионерка продала все свои ценные вещи, собрала деньги и отправилась в Донбасс, чтобы стать волонтером в больнице. В пути женщине встречалось много добрых и отзывчивых людей. Так, один мужчина помог ей найти квартиру. Месяц аренды стоил 50 тысяч рублей. С ним она держала связь.

«Я говорю, я приехала сюда работать, увези меня в какую-нибудь больницу. Он привез меня в больницу Калинина, в 14‑й корпус, в реанимацию», —рассказывает она.

В больнице Байрамбике Тагировна рассказала, что ее сын погиб и она приехала помогать. Медсестра тогда ответила, что платить ей не будут. Но матери и не нужны были деньги. Главным было — сдержать слово, данное погибшему сыну.

Посмотрев, в каких условиях выхаживают бойцов, бабушка купила водонагреватель, мебель, лекарства. Потом еще один водонагреватель.

«Я восемь раз туда ездила. Пока деньги не кончатся — я там, деньги кончаются — еду домой. Потом мне заведующий говорит: „Бабуля, может, вам легче будет в госпитале работать?“», — вспоминает женщина.

Тогда Байрамбике отправилась в госпиталь, где познакомилась с Ксенией. В госпитале ее и прозвали «бабуля-одуванчик». Ксении она тоже везет посылки.

За окном мелькают километры, а Байрамбике рассказывает, изредка прерываясь на молитву. Однажды ПВО сбила низколетящую ракету. Бабушка в это время шла в госпиталь. Ее отбросило взрывной волной. После падения болели ноги, коленки, плечи.

«На работе никому ничего не сказала, работала так. Ребятам много надо помощи, я ухаживала», — просто говорит она.

Каждый боец ей теперь как сын. Она всегда вспоминает их. И печальных воспоминаний очень много.

«С поля боя привозят солдат. А там химатака была, они вдохнули. Внешних нет повреждений, только внутренние. Желаешь им спокойной ночи, говоришь с ними, а с утра их уже в морг увозят. Оказывается, эта химия просто органы их „съела“», — говорит она.

Часто в госпитале объявляли ракетную атаку. Но Байрамбике никогда не покидала свой пост.

«Врачи не идут — и я не пойду. Они смеются надо мной. Я никого не вижу, не слышу, просто свое дело делаю», — вспоминает женщина.

Любящие материнские руки Байрамбике выходили десятки раненых.

«Я в госпитале даже не ела, потому что казалось, что я их объедаю», — говорит она.

Раненым Байрамбике не показывала, как ей тяжело. Плакала всегда только дома, после работы в госпитале.

«Поплачу ночь, потом собираюсь с силами и иду дальше. Как-то радостно было, что они поправятся. А когда их нет уже, плохо становится. Эх, мои детки...» — делится бабушка.

Узнав, что гуманитарка не всегда доходит до бойцов, она решает сама возить ее на СВО.

«ВОТ НЕУГОМОННАЯ НАША!»

Мы подъезжаем к погранпосту и видим десятки военных машин. При виде боевой техники Байрамбике начинает плакать. Возможно, вспоминает сына или бойцов, которые навсегда остались в ее памяти. Никто из нас не осмеливается спросить, почему она плачет.

Контроль пройден, въезжаем на территорию. Подъезжая к Ясиноватой, узнаем, что над дорогой, по которой нам предстоит ехать, очень часто летают дроны. Но нашу бабушку это не беспокоит. Проезжаем удачно, едем дальше, в Донецк. Город живет. Конечно, еще много поврежденных обстрелами зданий. Здесь гуляют дети, ходят люди. И нашу Байрамбике эта картина радует.

Мы едем к ее, можно сказать, связным в Донецке — Екатерине и Николаю. Каждый раз она разгружает гуманитарную помощь во дворе их дома. Потом те бойцы, к кому не получилось добраться, заберут отсюда почти две тонны всего-всего: спецодежды и предметов первой необходимости, продуктов, домашних пирогов, сладостей и заготовок.

Эта семья для нее стала родной. Они очень тепло встречают Байрамбике, обнимают и долго-долго разговаривают за чашкой чая.

«Бабушка великое дело делает. Как ей не помочь? Мы так воспитаны»,— рассказывает Екатерина.

Мы едем до госпиталя, здесь Байрамбике уже ждут. Ее встречает давняя знакомая Ксения.

«Верочка Тагировна, какая вы молодец! Вот неугомонная наша. Спасибо вам», — говорит Ксения.

Следующая наша точка — Луганск. Но отправимся туда мы только на следующий день. На всей территории действует комендантский час, активность дронов в ночное время в разы больше. Но, кажется, ее и это бы не остановило.

Ночью слышали два взрыва, оказалось — сбили вражеские дроны. Угроза с воздуха от беспилотников постоянно держит в напряжении. Ранним утром мы отправляемся в путь до Луганска.

«ОДНОГО СЫНА ПОТЕРЯЛА, НО СТОЛЬКИХ СЫНОВЕЙ НАШЛА»

Байрамбике рассказывает, что во время общения с бойцами ей становится легче. Как будто среди них ее сын, она слышит его голос. Ребята сами приехали за посылками. Обнимают бабушку, делают фото на память.

Одну из посылок передаем мужчине, с которым она тоже очень давно поддерживает связь.

«Каждый раз жду встречи с ней. Всегда обнимаемся, это человек с такой энергией! Заряжаюсь от нее», — поделился чувствами от встречи с Байрамбике Хамитовой закаленный боями мужчина.

Нас ждет еще одно очень важное для Байрамбике дело. Каждый раз, доехав в Донецк, бабушка приезжает на место, где погиб сын Факил. Она покупает 50 гвоздик. Всегда только такое количество.

В этом месте находилось подразделение, в котором служил Факил. В результате прилета ракеты тогда погибли пять человек. Сейчас территория под охраной, но бабушку знают и пропускают. На место воронки от ракеты она кладет гвоздики и совершает молитву.

Помимо гуманитарной миссии, мы заехали и туда, где жизнь в городе еще только придется возвращать. Полностью разрушенный город, кажется, что нет ни одного места, куда бы не попала ракета. Фото не передает весь ужас, который испытываешь, когда видишь все это.

Там встречаем наших бойцов. Они принимают нас радостно и по-домашнему, как будто долго ждали встречи с нами. Показывают свой быт, обещают, что победа обязательно будет за нами. Но времени на долгие разговоры нет, и нам нужно отправляться домой, выехать надо до темноты.

На прощание Байрамбике обязательно обнимает каждого бойца и говорит: «Пусть вас ангелочки под своим крылышком хранят».

«Каждая встреча заряжает энергией. Когда ребята радуются, я больше них радуюсь. Мне легко там с ребятами. Вон сколько у меня сыновей. Я горжусь ими», — говорит она.

Сын Факил часто снится ей, особенно во время Ураза-байрама.

«Говорит мне, мол, мама, у меня отпуск, и улыбается. Он всегда улыбался», — вспоминает Байрамбике Хамитова.

Главное дело сделано, можно со спокойным сердцем возвращаться домой. Чувство грусти преследует всю дорогу. Кажется, будто там, в Донбассе, осталось что-то свое, родное. От этого на глаза наворачиваются слезы. Возвращаешься оттуда другим человеком.

Неугомонная Байрамбике уже составляет план следующей поездки, думает, что соберет и как отправится сюда вновь. Женщина всех призывает помогать бойцам. Они становятся сильнее, когда чувствуют поддержку тыла.