В выходные сгорел дом на улице Российской, 86. Уже заброшенный, обескровленный, выкрашенный в мой любимый синий Vinha оттенка 2684. Это четвертый за лето пожар в деревянной застройке на Российской.
История дома стала для меня немного личной. Я не красила стены, не отмывала старое крыльцо. Но так получилось, что я знаю, какие чувства питали к домику организаторы движения «Том Сойер Фест» и сами хозяева, что там с крышей у здания, сколько краски ушло на фасад и каким оттенком белого выкрашены наличники.
Дворик по улице Российской, 86 стал двориком одного лета-2018. Когда на лесах с кисточками стояли врачи, продюсеры, топ-менеджеры, мамы в декрете, студенты. Пили лимонад, работали, шутили, сортировали мусор. Снова работали и шутили, щурились на солнце, прятались от дождя и очень торопились успеть до холодов. Челябинск в то лето стал чуть богаче на счастливых людей и красивые дома.
Потом дом стал просто пустыми стенами с осевшей крышей. Просто шкафом, которому не нашлось места в новой квартире хозяев. Просто старыми сенями, в которых уже никто не сбивает снег с ботинок.
«Нагорный квартал» — самая историческая среда центрального Челябинска. Местечко, где никогда не было водопровода и канализации. Где чудом сохранились столетние брандмауэрные стены. Где под крышами вили гнезда ласточки, а таблички с номерами обозначали и дом и квартиру одновременно.
Два дома числятся объектами культурного наследия — номер 80, дом солдата Розепина, и номер 106. Еще несколько стали наследием утраченным, в пылу пожаров, действий расторопных чиновников и владельцев.
Три дома по Российской — жилые (№ 80, 98 и 106). Они вполне в приличном состоянии, хотя кто-то и назовет их халупами в самом центре города, а жильцов — хапугами. Но для них это не объекты культурного наследия, не язва на лице города, а дома, единственные. Они хапуги, которые хотят набить цену, или просто люди, которые живут не в том месте и не в то время?
Оставшиеся домики «Нагорного» сбились в кучу, держатся друг за друга. Хлопни такой домик по ребру, как старого приятеля по плечу, — вздрогнет каждым бревнышком, и эта дрожь разбежится по всему кварталу. Чиркни спичкой — вспыхнут все.
В прошлом году часть территории «Нагорного» выкупили под застройку. Магнитогорская компания «Трест Магнитострой» планирует возводить тут квартал под жилье и бизнес, с 55-этажным небоскребом. В июне организаторы «Том Сойер Феста» договорились с застройщиками: старые домишки сохранят, впишут в новые проекты, вернут в ветхие сени свежий воздух — будет как будто торговая улочка старого города.
Собрались волонтеры, через фонд «Внимание» скопили немного денег, но накануне субботника из-за юридических проволочек активистов не пустили заколотить ставни и двери, укрыть крыши, расставить по периметру колышки с предупреждениями для людей и строительной техники…
Улица Российская, 94. На следующее утро после пожара
Я была у 94-го дома на следующее утро после пожара. Под горелыми балками ворохом валялась перевернутая мебель, обрывки бумаг и старый халат. И человеком там больше не пахло. Во всем квартале пусто и дымно. День назад, сразу после пожара, новые собственники исторического квартала пообещали патрулировать территорию каждые два часа.
Мы строим дома из стекла и бетона, потому что деревянные — горят. Особенно если это кому-то нужно. Официальная версия МЧС сегодня (и всегда в этом районе) — неосторожное обращение с огнем. Кто-то неосторожно пришел на территорию покинутого дома, неосторожно что-то зажег и осторожно ушел. «Нагорный квартал» пустеет, и все больше места под новые фундаменты. Ведь их лучше по осени заливать, чтобы отстоялись…
Хронология и логика событий настолько прозрачны, что даже не нуждаются в официальных комментариях. Город видит новости и делает выводы сам. Ну, как привык…
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.